扁担上的火种
――从韶山冲走出的“红色管家”毛泽民与后来者的长征
2026年10月22日，宁夏将台堡，中国工农红军长征将台堡会师纪念碑前人头攒动。90年前的这一天，红一、二方面军在这里胜利会师，万里长征画上圆满句号，中国革命由此翻开新的一页。
韶山毛泽民金融事迹展陈列室内，一把苏区老算盘无声诉说着“红色管家”当年的传奇。（全媒体记者 汤俊 摄）
此刻，在1300公里外的韶山清溪路2号――毛泽民金融事迹展陈列室内，讲解员钟湘粤的目光落在一把苏区老算盘上。
1934年10月，正是这把算盘的主人带领战友们挑着中华苏维埃共和国国家银行的全部家当，踏上长征路。此后两年间，他们用一根根扁担丈量了两万五千里，把一粒火种挑到了陕北。90年后，算盘还在，挑担子的人换了一茬又一茬，可担子从未放下。
扁担这一头，挑的是民心
韶山冲，毛泽东同志故居横屋。一方火塘，静默如初。
“1921年春节，毛泽东就是坐在这里，对弟妹们说，国乱民不安生……全家走出韶山，参加革命！”讲解员的声音不高，却在屋里回荡。
“火塘夜话”中，大弟毛泽民听得格外认真。
“映山红・电影里”项目试图还原当年“火塘夜话”的环境。（全媒体记者 李新辉 摄）
这个只上过4年私塾的“乡里伢子”从小经济头脑出众，双手打算盘更是闻名乡里。少年时他即开始协助父亲理财，将分家后的5间半茅草房赎回到13间半，还创办了“义顺堂”纸票――一种在乡间流通的信用券。
后来，他担任苏维埃国家银行行长，但从未忘记这个朴素的起点，“以前，我在家里是管家的，现在到了苏维埃政府这个大家庭里，还是管家的。无论是管小家，还是为国家理财，都要力求勤俭。”
1934年10月，中央红军开始长征。国家银行被编为中央纵队第十五大队。毛泽民带领队伍挑着两担黄金、几十担银圆、几十担纸币踏上征途，被形象地称为“扁担上的国家银行”。在贵州遵义，毛泽民带人没收军阀囤积的食盐，发行苏区纸币后又以较低的价格将盐卖给百姓。红军转移前，本着“绝不能让老百姓吃一分钱的亏”的初心，他连夜设点，用食盐、香烟将老百姓手中剩余的纸币全部收回。
在这位红色大管家眼里，权力是人民给的，革命的宗旨就是为民造福，一盐一米都要落到实处。
在今天的新长征路上，无数党员干部时刻把“为民造福”这4个字记在心里、干在实处。毛泽民的老乡――曾先后担任韶山清溪镇副镇长、人大主席等职务的章毅同志，就是他们当中的典型代表。
章毅在刚刚建成的育秧大棚里细心查看秧苗长势。（资料图片）
2023年春耕前夕，种粮大户贺锡芝接了千余亩早稻代育秧订单，却限于场地和水电问题无处育秧。章毅连夜召集国土、供电等部门现场办公，协调闲置用地，架设供电线路。育秧期间，他带着农技人员天天风里来雨里去上田埂蹲点守候，裤脚上沾的泥从来就没干过。“有他在，我心里就有底。”贺锡芝动情地说。在章毅的推动下，清溪镇耕地抛荒治理任务连年率先完成，年均粮食播种面积稳定在2.5万亩以上。
清溪村朝磨路旁有一家养老院存在严重的安全隐患，但由于涉及多个部门管辖，问题无人能解决。章毅在得知情况的当天即赶赴现场，徒步走完整段道路，边走边看边记录。“事关群众安危的事，再难也要办！”他一方面与县级相关部门反复沟通协调，另一方面又走村入户，动员沿线村民投工投劳。施工期间，他还多次到现场盯进度、查质量。几个月后，路面终于改造完成。老人们感激地说：“以前住养老院整天提心吊胆，现在我们放心多了！”
近年来，他还推动建立“民意收集―分类转办―跟踪督办―办结反馈”闭环机制，推动解决民生实事，办结率超过95%。群众称：“找他反映问题管用，说得上话、办得成事。”
90年前，毛泽民在遵义设立25个兑换点，让老百姓“不亏一分钱”；90年后，章毅把“兑换点”设在田埂上、设在问题路段上，让老百姓“少跑一里路、多睡一个安稳觉”。年代变了，扁担上挑的东西不变：老百姓满不满意，才是衡量政绩的那把尺子。
扁担那一端，压的是忠诚
长征途中，中央纵队第十五大队每人肩上的担子都有三四十公斤重。毛泽民是第十五大队里最辛苦的人。他患有严重的胃病，却把马让给病弱的人骑；路途艰险时，他总是走到最前面为大家探路；遇到腿脚不便的运输员，他接过担子自己挑。
国家银行到达陕北吴起镇时，参加长征的14名干部只剩8人。而出发时打包成100多副担子的资产，除了行军途中的正常开支外，其他分毫未损。这一奇迹的背后，除了毛泽民的严格管理，更要归功于他和其他押运人员以生命守护的忠诚担当。
毛泽民一生“服从组织安排”，党让他去安源他就去安源，叫他回上海他就回上海，说要长征他就长征，安排他去新疆他就去新疆，从不挑岗位、从不讲条件。执掌财政大权多年，他却从未为自己多花一个铜板。在新疆，敌人用酷刑逼他脱党。七天七夜的折磨使他多次昏死，双手血肉模糊，他始终坚贞不屈。最终，他用生命为“对党绝对忠诚”作出了最彻底的诠释――唯一的、彻底的、无条件的、不掺任何杂质的、没有任何水分的忠诚……
在今天的新长征路上，让我们从一个普普通通的社区负责人――韶山火车站社区党委书记、主任周晓园身上看看，今天党员干部的信念与忠诚。
周晓园（左二）的阵地，就在和居民唠嗑的屋棚下、楼道里。（资料图片）
周晓园扎根火车站社区23年，带领社区248名党员亮身份、亮职责、亮承诺，探索建立“居民点单、社区下单、党员接单”服务模式，引导党员参与小区治理，建立健全小区治理团队，将服务送到居民家门口。现在，这一套机制每一天都在运转：谁家漏水了、谁家老人需要照顾了、哪条巷子的路灯不亮了，都有人管、有人办――组织交给她的阵地硬生生被她守成“全国和谐示范社区”的坚强“堡垒”。
她为社区居民争取资金，解决自来水管道改造和道路硬化问题；她争取资金建成2000平方米社区综合服务中心，开设老年康养中心和老年大学，每年完成3000余人次教学任务；她还为居民安装阳光衣架、完成老旧小区屋顶改造、帮助困难居民奔忙；23年间，她着手调处的矛盾纠纷超过200起……这些事，没有一件可以“惊天动地”。但每一件，都是老百姓心头的“急难愁盼”。周晓园只是把这些事当作组织的嘱托，一件一件办，一年一年办。她把自己的根扎在社区，把对党的忠诚扎在每一天的坚守里。
2020年，在“抗疫”的关键时刻，周晓园带领社区干部、党员群众筑起坚固防线。她冒着感染风险直接“站到第一线”，“5+2、白加黑”，确保了社区无一例新冠感染者，无脱离管控或管控不当者。
对党忠诚从来不只是一句口号，更是在关键时刻能豁得出去。
在革命战争年代，毛泽民用生命践行了“愿为党流尽最后一滴血”的誓言；在和平年代，周晓园用每一天的履职尽责、每一次的冲锋在前、每一件的为民小事书写着“对党忠诚”4个大字。年代变了，扁担上压的东西不变：对党忠诚，是共产党人首要的政治品质。
扁担这一挑，挑出个新天地
1935年1月，在贵州遵义，短短十几天的时间里，长征路上的国家银行就完成了苏区纸币的发行、流通至回收的全过程，创造了世界金融史上的一个奇迹。奇迹的背后，正是毛泽民尊重规律、善于创造的高超金融艺术运用。
长征途中，国家银行携带的金银有限，遵义的老百姓又对“红军票”一无所知。毛泽民没有死守“金银本位”的教条。他在调研后做了一个大胆的决定：以没收的军阀囤积食盐作为“信用锚”，但规定只能用“红军票”购买。老百姓为了低价买盐，主动用银圆兑换“红军票”――货币信用就这样建立起来了。
这一决策的精妙之处在于：毛泽民没有死守“货币信用”的抽象理论，一切从实际出发，既尊重工作规律，又没有拘泥于教条，找到了真正“管用的办法”。
“扁担银行”的这一挑，挑出了红军长征金融绝境中的新天地。
毛泽民杰出的金融实践远不止于此。早在中华苏维埃共和国成立初期，他就在一个“一穷二白”的局面下依靠5名工作人员为国家银行建章立制、开辟财源。没有先进的纸币防伪设备，毛泽民就在纸浆中加入细羊毛“加密”苏区纸币；为应对经济封锁，他就在深山密林中主持建立国家秘密金库；他统一苏区财政、发行货币、成立中华钨矿公司……把韶山冲“管小家”的经验，一步步升华为“为国家理财”的实践，硬生生为工农红军打开一条经济生路。
如今，在他的家乡韶山，也有人像他一样，从实际出发、按规律办事，用10年时间让一个普通乡村成长为“中国美丽休闲乡村”和“全国文明村镇”，村集体经济收入达165万元。
这个人名叫郭芳，现任银田村党委书记。“我以前在企业是管账的，现在在村里也是管账的――管的是老百姓的信任账。”她说。
银田村有农业基础，有生态禀赋，但缺品牌、缺销路、缺附加值。郭芳考取了“绿色食品企业内部检查员”资格证，从绿色认证入手，在做好香菇、灵芝、大米绿色富硒农产品种植的同时，引进淫羊藿中药材种植与花卉苗木种植。
种出来只是第一步。郭芳积极推动乡村振兴产业园转型升级，结合研学旅行，与党校及各大旅行社合作，发展“现代农业+乡村旅游”――把农田变成课堂，把农产品变成体验。
更可贵的是，郭芳没有把自己变成银田村唯一的“能人”。她建立起了一套“1410”乡村治理模式――1个核心、4种会议、10项制度，涵盖重大事项决策、财务管理监督、小微权力清单等。这套被实践证明行之有效的模式，与当年毛泽民在苏区用制度管钱、管人、管事的思路何其相似。
90多年前，毛泽民尊重规律，从实际情况出发，创造性地解决了革命斗争中一个又一个经济难题；新长征路上，郭芳用10年实践证明：政绩就是在打基础、利长远中，把“功成不必在我”的定力写进每一天的坚守和实干。年代变了，扁担挑出来的天地却同样崭新：实事求是，按规律办事，用制度保障，事业才会高质量发展。
郭芳化身导游，向参加研学的游客现场介绍乡村振兴成果。（资料图片）
2026年10月22日，在“我的韶山行”的大思政课上，毛泽民的故事被一次次提起，孩子们听得格外认真；在清溪路2号的房间内，《红色算盘“打”天下》这堂思政课也迎来了一批又一批聆听者，有党员干部，也有普通群众――那个从韶山冲走出的“红色管家”，那个挑着扁担走完了漫漫长征路的人，正被一代代后来者听见、记住……
当年，火种从韶山冲点燃，在瑞金上路，被一根扁担挑到了陕北；90年后，它又回到了韶山，落在章毅的田埂上，写入周晓园的民情日记里，记在郭芳的账册中，也种进了一个个走进“我的韶山行”的孩子心底深处。
一代人有一代人的长征，但“人民至上、绝对忠诚、实事求是”的坐标，从未偏移。
（文/吴新春 王希台 高兴达）